Un dossier tout froissé qui pue
un classeur plein de moi en morceaux
des mots qu’on m’a arrachés à la pince
pour mieux les coller sur ma gueule
trouble de la personnalité
trouble de l’humeur
instabilité émotionnelle
désorganisation cognitive
dépersonnalisation chronique
je suis un putain de tableau clinique
il paraît

vous me lisez comme une notice d’aspirine
vous me parlez comme si j’étais déjà morte
une erreur dans le logiciel
une ligne de trop
un poids pour les structures
un corps à calmer / à réparer / à taire
mais je suis pas cassée
je suis enragée
et je refuse de ramper pour vous faire plaisir

vous avez voulu m’apprendre le silence
m’apprendre à m’effacer gentiment
à hocher la tête
à bien articuler
« merci pour l’aide »
pendant que je crame de l’intérieur
vous m’avez appris à m’assoir / à me calmer
à prendre mes cachets / à pas faire de vague
à pas déranger les gens normaux
pendant que je me noie à sec

mais aujourd’hui j’ai plus peur
je crache
je hurle
je bousille votre silence
oui dans ma tête c’est pas tout beau
pas tout bien rangé
oui c’est violent
c’est du sang noir dans la bouche
c’est des nuits à se gratter la tête jusqu’à l’os
c’est des pensées qui gueulent plus fort que la réalité
c’est la mémoire qui explose
le corps qui suit plus

mais je baisse plus les yeux
pas pour vous
je me tiens droite avec mes tempêtes
je serre les dents avec mes vertiges
je monte au front avec mes tremblements
je suis pas votre patiente modèle
je suis pas votre folle honteuse
je suis pas un cerveau à lisser
chaque jour où je me lève est une victoire

vous voyez de l’instabilité ?
moi je vois une lutte sans répit
vous voyez des symptômes ?
moi je vois une armure de feu
vous voyez un problème ?
moi je vois une putain de renaissance permanente
je suis pas fragile / je suis féroce
je suis pas instable / je suis imprévisible / spontanée
je suis pas malade / je suis vivante dans un monde qui étouffe les trop vivants

alors notez vos petits mots dans vos petits carnets
classez-moi / archivez-moi / diagnostiquez-moi si ça vous fait bander
mais n’oubliez pas une chose
je suis encore là
je suis debout
et je me laisserai jamais enterrer vivante par vos jolis mots
je refuse d’être effacée
je refuse d’être docile
je refuse d’être normale
je refuse de crever polie