y’a
du ricard tiède
dans des gobelets
marqués “Mairie de Rafle-Bois”
y’a
un mec torse nu
en jean
qui gueule “libertééééééé”
en tenant une saucisse cramée
les murs suintent
un genre de gras sec
ancien
moisi sous les bannières tricolores
et les lampions Lidl
ça sent le
ketchup tombé
la bière éventée
et les chaussettes sales
depuis midi
y’a
Patrick qui fait DJ
on l’appelle Pat
il lance du Louane
puis du Sardou
puis silence technique
(coupure / sueur / fil arraché)
j’ai vu
une fille pleurer
dans les toilettes
la porte ne fermait pas
elle disait
“il a encore dit
que j’étais comme ma mère”
dans un coin
deux ados fument
des clopes volées
assis sur des chaises empilées
(le plus jeune tousse comme un vieux moteur)
je danse
avec une tante éloignée
qui me dit
qu’elle me trouve “bonne maintenant”
en riant comme si c’était pas grave
le sol colle
mes chaussures glissent
je tombe presque
je ris
puis je ris plus du tout
tout vibre
de cette joie obligée
trop forte
trop bruyante
trop ratée pour être vraie
à minuit
y’a baston
Jean-Mi frappe Claude
pour une histoire de regard
ou de je-sais-pas-quoi volé
le micro sature
quand Pat crit “on se calme hein”
mais personne n’entend
n’écoute
moi
je suis assise
près de la table du fromage
je mords dans un bout de tomme
sec
et je pense
que c’est ça
la fin du monde
petite
locale
boueuse
dansante
longue
et mal éclairée